Invitación a Comer

Un día, hace de esto más de diez años, me invitaron a comer unos amigos a su casa.

Me dijeron que vendrían también otra pareja, de los que hablaban mucho y con los que volví a coincidir en otras ocasiones.

Como vivían realmente lejos (digamos en Móstoles El Soto), se entendía que si iba a su casa, ya pasaba ahí la tarde completa. Y la pasé, creedme que la pasé.

Y allá que me fui... lalaralarito... me voy a quinto pinito....

Cuando llegué, unas dos horas más tarde, no solo estaba la pareja anfitriona y la (por seguir la misma nomenclatura, y solo por eso) parásita, sino una tercera pareja de los que nunca había oído hablar.

La pareja "inesperada" eran amigos de la pareja "parásita" y estaba formada por una chica morena, muy jovencita, 20 años dijo que tenía, que era mona pero por algún motivo había dejado que le depilaran las cejas con un cortacesped.

Él tendría unos 30 años y el aspecto que tendrá Millhouse cuando crezca, aunque con la de temporadas que lleva igual, para mí que se ha quedado así, como Mickey Rooney.

Me los presentaron sin más ("Chica con cejas mal depiladas", "Encantada", "Millhouse cuando sea mayor"...) y casi inmediatamente nos sentamos a comer.

Sí que recuerdo que un segundo antes de sentarnos a la mesa, él estaba manejando una carpeta de esas azules de cartón con gomas, de las de toda la vida y que le dijo al chico de la pareja anfitriona "Te he traído eso que te dije el otro día".

La comida transcurrió por derroteros bastante normales, me gustaría poder decir alguna frase de impacto como "se mascaba la tragedia", pero yo lo único que mascaba era la fabada que me estaba metiendo entre pecho y espalda.

Pero en el mismo momento en que dejamos de comer, y sin que mediara provocación (ni ninguna clase de explicación) el chico de la pareja inesperada dijo:

- En mi casa, de toda la vida, ha habido un libro de mis padres al que nunca había prestado mucha atención.

Aaaaah, muy interesante, en mi casa estaba "El Mildiu de la Vid" pero no lo suelto en cuánto hay una pausa en la conversación.

- Se llamaba "Las profecías de Juan XXIII".

Esa no la he visto, yo vi "La Profecía" uno y creo que la dos. ¡Ah! y una vez en un autobús me colocaron la cuarta, que era como la primera pero con una niña, no os la recomiendo. ¿Hasta la 23 han llegado ya? La de películas que han hecho de la Profecía, no?.

- Y es que cuando Juan XXIII era un joven seminarista, mucho antes de ser Papa tuvo una crisis de fe y...

¿En serio está hablando este tío del Papa Juan XXIII? ¿Qué parte de la conversación me he perdido? ¿Cuándo ha dicho alguien "Por 25 pesetas, Papas de los que os acordéis. Un, Dos, Tres, responda otra vez: Juan veintitrés (es que en ese programa tenían fijación por las rimas).

- ... y se encerró en una habitación durante varias semanas y vivió todo tipo de experiencias y trances que le llevaron a escribir este libro que estaba en casa de mis padres. Bueno (en tono confidencial y cómplice) esto por supuesto siempre lo ha negado el Vaticano.

Claaaro, claaro. No me extraña ni lo más mínimo, yo tampoco me he creído ni una sola palabra, y ni siquiera tengo ni idea de cuándo vivió Juan XXIII.

- Así que este libro estaba ahí en la estantería de casa de mis padres, sin que lo hiciéramos caso, hasta que un día, mi hermano y yo empezamos a hojearlo.

No hay que avergonzarse, en mi casa también había una biblioteca nefasta y yo en momentos de aburrimiento me leía hasta los chistes del Readers Digest, porque esto va de confesar qué es lo peor que hemos intentado leernos, no?

- ... y descubrimos que el libro contenía cosas de lo más interesantes ....

Yo me imagino que Sherezade ponía la misma cara de suspense cuando dejaba al sultán ese con la miel en los labios para saber el final de la historia. Claro que en este caso yo hubiera pedido su cabeza a los 5 minutos, perdón, a los 2.

Entonces, con gesto dramático, sacó el libro. Era la clásica edición barata típica de los 60-70, con dibujo abstracto en colores desvaídos en la tapa, que aún se puede ver en los puestos de la Cuesta de Moyano a 1 euro, y que se titulan algo como "La juventud y las drogas" o "Educación Sexual en Familia".

Yo seguía pensando: A ver macho, como objeto curioso, te diré que en mi casa teníamos una virgencita de Lourdes que se iluminaba en la oscuridad, pero no la robé de casa de mis padres para ir enseñándola por ahí.

- En el libro descubrimos textos como estos

El ínclito abrió el librito de páginas amarillentas, se aclaró la garganta y comenzó a leer

- Cuando el gran rojo se levante, el azul se desbordará y los pueblos agacharán la cabeza.

Una vez vi una noticia sobre un artista modelno que le había hecho fotos a una mujer mientras dormía y después había hecho un montaje en la misma foto de todas las evoluciones de su cuerpo.

Si ese tío hubiera querido hacer otro sobre las fases de la sorpresa humana, que me hubiera hecho fotos a mí en ese momento. Porque tenía la cara genuina de ¿¿¿¿¿eeeeeiiiin??? que hemos visto tantas veces en los programas de cámara indiscreta.

Lo peor es que, al igual que en las películas de vainas extraterrestres que se hacen con el cuerpo de los humanos, todos los que me rodeaban parecían ver esto como algo muy normal y asentían y ponían cara de "ummm, qué interesante", mientras yo les miraba y seguía pensando "pero esto ¿es en serio?". ¿Todo el mundo estaba enterado de esa conferencia menos yo?

El tipo continuó
- ... Y esto ¿qué significa?

¿Que sois todos de una secta y que me habéis traído aquí para captarme?

- ... No sé si recordaréis la noticia de la presa de las Tres Gargantas de China, que se llevó varios pueblos por delante.

¡¡Y qué tú no estuvieras ahí, hijoooooo!!!

Entonces se giró hacia su novia, que le miraba todo el rato arrobada (arrobada: con cara de "qué listo que es mi novio") y le dijo

Tío Raro - Pepita, la carpeta.
Novia Pánfila- Sí, cariño.

Y abrió las gomitas de la famosa carpeta azul.

Carpeta antigua - plis-plis

De la carpeta no salió un humo de colores y la habitación no se llenó de olor a azufre, como yo sospechaba. Resulta que estaba toda llena de recortes de periódicos.

Recortes de periódicos.... muchísimos. Algo de lo más siniestro como me ha recordado Doctora, porque cuando en los thrillers la policía registra la casa del psicópata de turno, suelen descubrir que tiene un montón de recortes de periódicos con noticias sobre sus crímenes y dicen "este tío es más culpable que Yoko Ono".

Pánfila - ¿El de Europa, Cariño?

Cariño - No, el del río

Le pasó uno de los recortes y el fulano se puso a leernos el titular

- "La construcción de una gran presa en el interior de China supondrá la desaparición de no sé cuántas ciudades"

Nos volvió a mirar con cara de interesante. Bueno, a mí creo que no me miraba, o hubiera visto el pánico reflejado en mis ojos. O eso, o le importaba una castaña pilonga.

- ¿Lo entendéis no? El gran rojo es China, porque a China Juanveintitrés le llama el Gran Rojo, y cómo llaman también al Yangtséseeeeee?

Otro contestó
- El Río Azul

- Sí, claro!!! Está claro, predijo lo de la Presa de las Tres Gargantas

Yo no dije nada. No podía. Solo podía elucubrar sobre cómo había llegado a aquella situación ¿Sería la fabada? Hombre... digestiones pesadas, puede... pero no sabía que pudiera provocar alucinaciones.

- Y no es lo único

Sí, me lo veía venir, que no iba a ser lo único.

- También tenemos este otro caso.

Pasó unas páginas y leyó

- Cuando el gigante blanco entre en bla-bla-bla.... ¿Y esto qué significa?

No sé hijo, a mí me sacas del Gigante Verde del maíz en lata, y me pierdo.

Y más ejemplos y más recortes que sacaba la novia arrobada, y más demostraciones.

A mí se me nublaba el sentido, y seguía mirando a mi alrededor, a esas expresiones plácidas del resto de los de la mesa y pensaba "¿Me he venido hasta Móstoles El Soto para que me abduzcan?" o "¿Cuando sacarán de esa carpetita azul una tiza y pintarán en el suelo un pentágono?".

Yo no sabía lo que aquello estaba durando, aunque me parecía mucho... muchísimo, porque las dimensiones habían perdido sentido ya para mí y mezclaba el espacio tiempo y no sabía ya si estaba en Móstoles el Soto o ahogándome en China, o si estaba en la nave nodriza y me iban a introducir una sonda en un lugar que ofendiera mi decencia.

Y venga a leer frases crípticas que lo mismo podían significar que va a subir el precio de las naranjas, o que a Clinton le iban las becarias.

- Si gigante del Oeste mira hacia Occidente, la noche caerá sobre el gran azul. ¿Qué es esto?

¡¡¡La gallina tío, eso es la gallina!!!

Todo tenía su traducción, y es que resulta que este y su hermano (la genética a veces, es cruel) se dedicaban a coger noticias y ver si casaban, de alguna manera con lo que venía en el libro.

claro, decidiendo a toro pasado, qué era Europa, o Estados Unidos, o Eurovisión, así también juego yo y te interpreto lo que me salga a mí del pie.

Ejemplo:

"Este banco está ocupado por un padre y por su hijo, el hijo se llama Juan y el padre ya te lo he dicho"

El banco es Israel (es que Juan23 llamaba "banco" a Israel ¿no lo sabíais? qué poquita cultura) y el padre es Alá (o sea que son los musulmanes) y el hijo, los judíos, porque son "el pueblo elegido" por lo tanto es la predicción la tensión en Oriente Medio.

O eso o predice la discusión que tuvieron mi cuñado (el hijo) y su suegro (el padre político) en la cena de navidad cuando él se cayó de la silla (el banco) después de tomarse 20 copas de Sidra El Gaitero (Famosa en el Mundo Entero).

Yo no acerté a decir ni una sola palabra, porque se me habían paralizado los miembros, única explicación plausible (además de la fabada) de que no saliera corriendo.

Creo que muy al final, dije que si eso no era como lo de Nostradamus y él me dijo (argumentándolo) que no, que Nostradamus era una engañifa, que esto era lo chachi-piruli.

Aquello duró (en tiempo del Planeta Tierra) lo suficiente como para que oscureciera y es que claro, tanto ir a diferentes continentes, al futuro... al pasado...., pues tiene estas cosas, que se te echa el tiempo encima y cuando te quieres dar cuenta no te da más tiempo a jugar con tus juguetes, por ejemplo con tu caballito de juguete.

Entonces dijo la anfitriona (sí, esa a la que tenía por amiga hasta ese momento), que iba a sacar a pasear al perro, hecho este que yo aproveché para expresar mi amor incondicional hacia el paseo de mascotas y salir de ahí pitando.

Epílogo:

Los anfitriones no les conocían de nada. Que la otra pareja se los habían presentado un día y habían hablado 5 minutos, y que el tipo dijo "ya nos veremos y os contaré una cosa muy interesante", pero que no sabían lo que se les venía encima.

O eso me dijeron... pero nunca me lo acabé de creer.

Epílogo 2:

No, no eran Iker Jiménez y su mujer (antes de darse las mechas).